Послушник Федор, юный и робкий, отправляется в суровые земли Полярного Урала вместе с опытным, но суровым отцом Петром. Их официальная миссия — обратить в христианскую веру кочевых оленеводов, живущих в гармонии с древними духами тундры. Целью стало самое отдалённое стойбище, которое даже местные жители с суеверным страхом именуют «краем земли».
Однако с первых шагов становится ясно, что путникам здесь не рады. Враждебное молчание встретивших их оленеводов, полное недоверия, скрывает не просто неприятие чужаков, а какую-то глубинную тайну. Федор начинает замечать тревожные знаки: в шаманских оберегах он узнаёт христианские символы, а старейшины говорят о «белом отшельнике», жившем здесь давно. Постепенно выясняется, что миссия отца Петра — не первая, и прошлая попытка крестить эти земли окончилась загадочно и трагически, оставив после себя лишь леденящие душу предания и неразрешённый конфликт между верованиями.